Wann hört Meditation auf und fängt die Halluzination an? Jean Giraud, besser bekannt als Moebius, nimmt uns mit auf eine fantastische Reise in sein Innerstes. Das Ergebnis ist eine Mischung aus Entdeckung und Erweckung: manchmal verwirrend, immer faszinierend.

Was macht der Hase da? Und weshalb wächst aus diesem Knäuel von Menschen plötzlich etwas Neues? Mein Blick bleibt an den Figuren hängen, sucht nach Zusammenhängen, nach einer Erklärung für das, was sich da auf dem Papier abspielt. Ich blättere weiter, finde neue Rätsel. Irgendwann höre ich auf, nach Antworten zu suchen. Ich gebe mich hin. Moebius hat mich, wo er mich haben will.

Dabei wollte er selbst erst einmal etwas loswerden. Jean Giraud, der sich als Moebius in die Geschichte der Comics zeichnete, wollte mit dem Kiffen aufhören. Wieder einen klaren Kopf bekommen, auch auf Anraten seiner Frau. Im Französischen klingt „désherber“, also Unkraut jäten, wie „Désert B“. Das Gras aus dem eigenen Kopf entfernen. Schon im Namen dieser Wüste steckt eine kleine Geschichte.

Die Wüste ist ihm ohnehin vertraut. Die Weite der amerikanischen Landschaft faszinierte Giraud schon als jungen Mann. Später zeichnete er sie für die Abenteuer von Lieutenant Blueberry, den er gemeinsam mit Jean-Michel Charlier schuf. Ein Ort, der immer gleich aussieht und sich doch ständig verändert. Hier wird er zur Bühne einer inneren Reise. Kaum glaubt man, sich auf ihr auszukennen, steht schon eine andere Welt vor einem.

Vorstellung von Versuchung

Die 40 Tage im Titel erinnern an Jesus, der in der Wüste fastet und den Versuchungen widersteht. Moebius nimmt dieses Motiv mit in seine Bilder. Biblische Figuren tauchen auf, werden Teil seiner eigenen Vorstellungen von Versuchung und Verwandlung. Ich muss sie nicht alle erkennen, um ihm folgen zu können. Seine Sinnsuche findet ihren ganz eigenen Weg.

Im Mittelpunkt sitzt der Archamane. Um ihn herum gerät alles in Bewegung. Körper und Landschaften verändern sich, Formen lösen sich auf und fügen sich neu zusammen. Der avant-verlag versammelt diese Reise in einem Hardcover von 28,5 mal 20 Zentimetern. Das Format gibt den 71 ganzseitigen Tuschezeichnungen Raum. Ich kann das Buch mit etwas Abstand betrachten und dann wieder näher heranrücken, um mich in den feinen Linien zu verlieren.

Vom Gewimmel zur Leere

Manche Bilder sind so dicht, dass mein Blick kaum eine freie Stelle findet. Überall gibt es etwas zu entdecken. Dann wieder diese Leere. Weißes Papier, das plötzlich genauso viel Aufmerksamkeit verlangt wie das Gewimmel zuvor. Moebius nutzt die ganze Fläche. Manchmal, indem er sie beinahe unberührt lässt. Gerade dieser Wechsel macht die Bilder so sinnlich: Das Auge tastet sich durch die Linien, kommt zur Ruhe und wird mit dem nächsten Umblättern wieder aufgescheucht.

Dabei bleibt der Strich erstaunlich klar. So sehr sich die Dinge auch ineinander verschlingen, ich kann den Linien folgen. Das macht die Verwandlungen umso unheimlicher. Ich sehe genau, was da gezeichnet ist, und weiß trotzdem nicht, was ich vor mir habe. Aus Wirklichkeit wird Traum, aus Traum wird Wahn. Der Hase hätte mir auch nicht weiterhelfen können.

Es wirkt wie das gezeichnete Gegenstück zu Freejazz. Ich erkenne eine Melodie, will gerade im Takt mit dem Kopf wippen, da ändert sich der Rhythmus. Was eben noch vertraut klang, führt plötzlich in eine andere Richtung. Also wieder neu hineinhören. Oder hier: hineinschauen. Moebius lässt seine Motive wiederkehren, verändert sie und treibt sie weiter. Mit jeder Seite muss ich mich neu auf ihn einlassen. Das kann anstrengen. Aber es ist ein bizarres Vergnügen, ihm dabei zuzusehen.

Zeit spielt keine Rolle

40 Tage also. Einer kürzer, einer länger. Mal scheint ein Augenblick nicht enden zu wollen, dann ist beim Umblättern schon wieder alles anders. Waren da eben nicht noch andere Gäste? Und war diese Fläche nicht gerade voller Menschen? Auch mein Gefühl für Zeit gerät durcheinander. Irgendwann messe ich den Fortgang nur noch daran, was sich seit dem letzten Bild verändert hat.

Die persönlichen Notizen von Moebius zu den Bildern geben dieser Reise eine weitere Stimme. Ich kann mich erst durch die Zeichnungen treiben lassen und später nachlesen, welche Gedanken er mit ihnen verbindet. Das verändert den zweiten Blick. Manches bekommt einen Zusammenhang, anderes bleibt rätselhaft. Mir gefällt diese Nähe zum Künstler. Als würde er beim gemeinsamen Blättern gelegentlich etwas zu einem Bild sagen. Ich lese seine Worte, schaue noch einmal hin und bleibe wieder an einer Linie hängen.

Und dann ist da der farbige Anhang. Nach all der schwarzen Tusche auf weißem Grund muss sich mein Blick noch einmal umstellen. Die Farbe verändert den Klang der Bilder, als würde bei der Zugabe plötzlich ein weiteres Instrument einsetzen. Zugleich merke ich, wie wenig ich die Farbe zuvor vermisst habe. Mein Kopf war längst damit beschäftigt, diese Welt auszumalen.

Ich komme damit nicht aus, dieses Buch einmal zu lesen. Ich nehme es ein zweites Mal in die Hände, blättere zurück, bleibe an Bildern hängen, die ich zuvor nur überflogen habe. Entdecke Details, die meinen Blick auf die nächste Seite verändern. Es ist wie ein Mantra, das ich schon kenne und bei dem ich doch immer wieder an einer anderen Stelle ankomme.

Ein Genuss, den man sich ein wenig erarbeiten muss. Ich bin noch längst nicht fertig mit diesen 40 Tagen.